КАК ЗАКАЛЯЛСЯ СТИЛЬ
...Кто эти люди? Почему грустны их глаза? Почему они грустны, а мне радостно? Ведь это странно. Почему меня не удручает их бедность? Простота их жизни? Разве индюк или курица равны им по смыслу и достоинству? Или даже железный паровозик. Или кипарис. Ведь они все живые! А как вы чувствуете, что они живые? Что они говорят вам, пока вы их рисуете?..
Все это я давно-давно хотела спросить у маэстро. Но вот пробил час интервью, и я говорю – чинно, как положено правильному репортеру:
- Здравствуйте, батоно Ладо. Скажите, как сформировался ваш стиль?
Бабушка с курицей, другая бабушка с гитарой, подвыпивший старичок и немолодая влюбленная пара – все замирают и осторожно косятся в нашу сторону. Индюк со скукой отворачивается. Три подруги незаметно зевают… Но мое интервью исправляет крен и ложится в нужное русло. Я спрашиваю:
- Маэстро, может быть, вы просто не умеете рисовать в академическом стиле? Ну, чтоб морщинки, натруженные руки, светотень…
Маэстро улыбается и говорит:
- Умею! Но мне вот эдак-то больше нравится.
Бабушки, дети, три подруги, кипарис и паровоз вздыхают с облегчением. Поехали!
- Я счастливый человек, смолоду. У меня был абсолютно прекрасный старт. Художественное училище, а потом академия – это был долгий и вдохновляющий супер-мастер-класс. Главным было - поощрение свободы творчества. Это даже странно – в расцвет брежневского застоя, когда по всему СССР регламентировалось и замирало все живое, визуальное искусство в Грузии искрилось всеми красками свободы! У нас было сообщество, где царил дух партнерства, поддержки и уважения. И соперничества, да. Его не «организуешь», этот дух, - он либо есть, либо нет. Он был естественный! Учителя в академии относились к тебе как к ровне, с ректором можно было выпить вина, а к декану зайти обсудить личные проблемы. Никто не норовил подловить тебя на «несдаче» второстепенного зачета, если ты реально глубоко работал над основными дисциплинами. И мы, студенты, хорошо понимали это, ценили.
…Могу ли я нарисовать академический портрет? Могу! А зачем? Мне будет скучно. И вам. Для меня главное воображение. Конечно, базовые знания по композиции, цвету – они работают, а иначе зачем академии? Но это лишь база. А дальше - Что-то или Кто-то водит твоей рукой. И это – кайф.
- А он какой, этот кайф? Как он ощущается? Сначала муторно, а потом хорошо? А потом опять так и эдак? Или всегда хорошо-хорошо – и этот Кто-то все делает за вас? Или - как?..
- Видишь ли, я считаю, что картина должна быть позитивной. Висит у человека холст на стене – от него обязана исходить радость. Иначе зачем он? Кому нужна депрессивность? Прежде чем начать писать, я всегда думаю. Минуту или месяц – по-разному. Что-то оформляется в сознании, фокусируется. Когда процесс завершен – приступаю к работе. Работаю. Я не знаю, где там кайф и где некайф. Всюду кайф – с плюсом, с минусом. По ходу, пока допишу – раз пять умираю. Все не так! О, несчастный я человек! Исправляю, опять думаю. Иногда работа бывает готова за день, иногда на нее уходят месяцы. Я жду, не форсирую. Когда она закончена – я удивляюсь и радуюсь. Вот тут – на полную мощность - сильно-сильно удивляюсь и очень радуюсь! Для этого стоит жить! И это то, что я назвал кайфом. Это – главная награда за работу.
- Вот вы сказали, что картины должны нести позитив. И да – несут! Но почему глаза почти везде грустные? Или удивленные. Иногда слегка растерянные? Радостных я почти не вижу.
- Так уж получается, для баланса. Фон радостный, контекст жизни мажорный, краски оптимистические. Если еще и глаза будут веселыми – это уж перебор.
- А можно мне сказать свою зрительскую концепцию? Я это читаю так: да, хорошо, что мы все-таки родились в эту жизнь! – но мы стараемся ее понять, и мы понимаем, да… иногда понимаем, чуть-чуть, и тогда уж грустим. Ладо, а вам уже говорили, что у многих персонажей ваши глаза? И глаза Мананы (жена художника – ред.)
- Да, говорили.
- Люди на ваших картинах – все грузины?
- Внешне, может быть, да. Но это люди. Вообще – ЛЮДИ, рожденные людьми и живущие на этой планете. Живущие так, как могут.
- А краски? Они не просто оптимистичные – они необыкновенные. Это какой-то особый состав? У вас свой секрет?
- Какой секрет! Самые обычные краски. Купи те, что подороже, да смешай грамотно. Вот и все.
Интервью четвертое: с супругой Ладо Тевдорадзе – Мананой Багишвили