Палка о двух концах - рассказ Алексея Гусева

Алексей Гусев

Сначала немного анекдотологии

Всякий, кто родился и вырос в Советском Союзе, помнит, как популярны были анекдоты о столкновении культур представителей разных народов большой страны. Думаю, в каждой республике был собственный «топ» героев, ведь осмеять соседа – дело святое. В России же, взвалившей на себя спорную ношу матери народов, на всех соседей анекдотов было не напастись, поэтому героями выступали самые колоритные. И в этом ряду шикарный, жгучий, горячий, вспыльчивый, но благодушный, обаятельный и гостеприимный грузин бил все возможные рейтинги, деля пьедестал почёта только с евреями и чукчами.

Если кому придёт в голову на этом обидеться, зря. Быть героем фольклора другого народа – почётно, каким бы обидным ни был анекдот. Во-первых, это абсолютное признание, что ты для другого народа значим. Во-вторых, это показатель, что ты обладаешь значимыми качествами, которыми другой народ не обладает. А если посмотреть в самый корень, анекдот – это форма народной зависти.

Стандарт национального анекдота прост и незатейлив. В одной и той же ситуации оказываются представитель коренной национальности, представитель народа А и представитель народа B. Представитель народа А попытался выйти из ситуации по-своему (хе-хе), представитель народа B пошёл другим путём (гы-гы-гы), а представитель коренного народа сделал так, сяк вот эдак - и вышел победителем, а заодно утёр нос народам А и B (бу-га-га-га-га!).

В отличие от других национальностей, в русских анекдотах грузин часто оказывается в позиции победителя. Да, это он, когда нужно, может поймать зубами кинжал и сделать «Асса!», купить целиком электричку или выстлать розы ковром перед женщиной, это он «рэжет барашка» и умеет выпить целую бочку чачи, прожигает глазами дамские платья и гордо носит усы и кепку-аэродром. Не так важно, что грузин в русском фольклоре отдувается за весь Кавказ, часто примеряя элементы других культур. Важно другое: грузин – неотъемлемая часть современного русского народного эпоса. Почему? Потому что кому как не грузину быть в русских анекдотах героем-мачо. Если не грузин, то кто?

Мачо-шмачо

Ах да, это слово до сих пор сохраняет привкус искусственности в русском языке. До «мачо» у нас было другое слово. Джигит. Слово тюркское, из мусульманской культуры, явно не грузинского происхождения, но Грузия отдувалась за весь Кавказ…

Грузину в роддоме говорят: «Ваша жена родила». «Малчик?» - он довольно потирает руки. «Нет», - отвечают. «А кто???»

Патриархальности в Грузии хоть отбавляй. Встретить можно на каждом шагу. Не верите? Задайте вопрос, что означает слово «швили». Грузинский мужчина ответит коротко и ёмко: «Сын». Грузинская женщина будет чуть более многословна: «Ребёнок. Ну как ребёнок? Вообще, сын».

Горечь, горечь, горечь, что письменный язык не силах адекватно подчёркнуть говор и акцент. Сколько чудесных, интонационно выверенных и так точно акцентированных фраз потерялось в пучине истории только по той причине, что кроме «э», заменяющей в русских словах «е», да пропадающего мягкого знака, грузинскому акценту и опереться не на что! Горечь. Тут только фантазия в помощь.

Но есть и другой анекдот, раскрывающий характер грузинского мужчины тоньше и точнее. Грузина спрашивают: «Вы любите помидоры?» - «Ест да, а так – нэт!»

Он суров, конкретен, решителен. Он точно знает, чего хочет, и своего решения на полпути не меняет. Он скала – краеугольная скала в мироустройстве. Помидорам своё место. Равно как и всему остальному.

Да-да, я помню, что это всего лишь образ, однако в шутке лишь доля шутки. Но и этой доли хватает, чтобы придать особый оттенок едва ли не любой мелочи. Отправьтесь из Тбилиси на машине по хайвею в левом ряду – и кто-то непременно подопрёт вам спину, сигналя и светя фарами, чтобы обогнав вас, тут же замедлиться, иногда прямо перед вашим носом. Зайдите в популярный ресторан и посмотрите – наверняка будут пировать большие компании, в которых мужчины сидят за одним столом, а женщины за другим. Дождитесь, когда дамы выйдут танцевать – стоит дозреть до танца мужчинам, как женщины немедленно расступятся, освобождая место под софитами истинным героям вечера.

Едва ли не легенды ходят о конфликтах, возникающих у двух мужчин на почве желания заплатить за другого. Не знаю, были ли те драки, которые я неоднократно наблюдал в Грузии, вызваны этой причиной, но я всегда с опаской отношусь к походам куда-либо со своими грузинскими друзьями. Замечательный Лазо, кажется, ни разу не позволил мне заплатить, пресекая мои настойчивые попытки хоть как-то выйти на паритетную основу. А однажды мы встречались с Ваской, актёром театра Грибоедова, невероятно светлым и обаятельным человеком. Васка позвал своего друга Ладо, с ним мы не были ещё знакомы. Ладо привёл нас в ресторан, усадил за стол и заказал еды на роту солдат, потом незаметно расплатился, извинился и уехал на какой-то свой праздник, оставив нас биться с яствами, и битва та была непростой.

Кто-то мне сказал, что грузинский мужчина готов другу уступить всё на свете, кроме своей веры, своей женщины и своей дороги. Чем чаще я бываю в Грузии, тем больше убеждаюсь в справедливости этого утверждения.

Я изучал этот вопрос и готов поделиться находками. Знаете ли вы, что Грузия держит пальму первенства по количеству мужских имён, преисполненных маскулинности? Вот представьте себе, деревенская улица, загребая ногами пыль, по улице водним трусах бежит двухлетний мальчуган. Казалось бы, мелочь ещё, совсем дитя – а ведь уже Автандил! Или Багатур! Я видел такого в деревне Цагвери, недалеко от Боржоми. И вот этот мальчуган, увидев, что калитка дома открывается, тут же рванул к дому и завидным басом проревел страшное маскулинное слово «Бабуа»!!! (дедушка – ред.)

Стоит ли удивляться, что в Грузии культ мачо, если порой даже топонимы говорят на этом языке? Один из краёв в Грузии именуется Самцхе – и не просто Самцхе, а Самцхе-Джавахети!

Естественно, самая суть культа мачо проявляется в стремлении доказать свою правоту. Работа в Грузии означает постоянное сотрудничество с местными поставщиками. Так мало того, что от пола нашего переговорщика с грузинской стороной напрямую зависел результат, но и если что-то шло не так (угадайте, как часто это случалось), доказать свою правоту у нас получалось в 0% случаев. Вскоре, наработав определённый опыт, мы научились получать то, что нам нужно, не прибегая к прямым аргументам.

И тем не менее

Казалось бы, зачем иллюстрировать мачизм ситуациями, напрямую к ним не относящимися? Ведь понятно, что наиболее ярко он проявляется в межгендерных отношениях. Однако здесь как раз и таится подвох. Время основательно изъело эрозией сами основы патриархальной культуры, и образованный грузинский мужчина, побывавший в разных странах, понимает, что вести себя в соответствии с патриархальным кодексом становится всё сложнее – подчас это выглядит смешно, а то и вовсе неприлично. Гордая грузинская женщина, надо сказать, тоже приложила к этому руку – я неоднократно замечал и в Тбилиси, и в других городах, как женщина парой слов, а то и одним взглядом осекает мужчину, и тот, помахав для порядка руками и чуть поорав, всё же уступает. Ага, для считывания таких ситуаций знать язык совсем не обязательно.

Однажды на горке у Вифлеемской церкви я видел, как пожилая женщина на всю улицу кричит на мужа. Видно было, что накипело. Тот, пьяный, еле шевелил ногами, но громко орал в ответ. Вокруг собрались другие мужчины, возможно, соседи, но не факт. Они ему выговаривали, пытались успокоить, и, судя по всему, в этой ситуации ему было так стыдно – люди видят, как на него кричит женщина – что он сел и расплакался.

Грузинский мачизм, да и мачизм вообще – это палка о двух концах. С одной стороны, если ты мужик, то ясно, что от тебя требуется. Но чем дальше, тем больше ситуаций, в которых «поступить как мужик» либо невозможно, либо это приведёт к ещё худшим последствиям. Зажатый в тиски образа «настоящего мужика», гордый грузинский мужчина ищет для себя возможность пойти-таки на компромисс, не теряя лица. Неразрешимый ребус.

Но

грузинский мужчина находит способы справляться. Удивительный парадокс: поступить против парадигмы «крутой мужик» требует от него изрядного мужества – особого, с максимальной самоотдачей. И здесь бы оставить его наедине с собой, пусть не торопясь разберётся, как и положено достойному человеку. Но ведь снова понаехали русские туристы. И туристки, что вообще катастрофа. В их глазах жажда грузинского колорита застит разум. Они подходят к грузинскому мужчине, едва нащупавшему равновесие в новых реалиях, мгновенно меняют облик и превращаются в мальчика-дебила, приехавшего посмотреть на Шрека: «Давай, рычи!» Они хотят мачо. Они хотят джигита. Они хотят грузина-победителя. Они хотят. Можно ли отказать гостье?

Я искренне завидую грузинскому мужскому обаянию и представлению, что мир здесь, у ног, надо брать, пачэму нэ взял, э? Я завидую умению в мгновенье ока превратить любое будничное действо в праздник и не оставить никого на этом празднике без внимания, так похожего на отеческое. Но в то же время я сочувствую грузинскому мужчине. Его хрупкий мир на глазах становится ещё более уязвимым, не оставляя возможности для манёвра. И общественные тренды явно не на его стороне.

Посему главный способ показать себя мужиком – это соперничество

За право заплатить, за возможность первому прорваться к светофору, за жест показать, кто здесь хозяин, за лучшее вино и чачу, наконец! Так что если турист имел неосторожность намекнуть «давай, рычи!», он этот рык получит. Расплата наступит утром.

Рано или поздно патриархальность как уклад останется на задворках истории. Грузинский мужчина – к сожалению или к счастью – изменится. Но я глубоко убеждён, что так просто он свои позиции не сдаст, ведь у него есть оружие массового поражения.

Грузинский мужчина умеет петь. Петь, Карл!

А в отдельных случаях – танцевать. И здесь ему равных нет, уж поверьте. А если принять во внимание, что конкурс в грузинские высшие учебные заведения на народную музыку и танцы зашкаливает, то можно сразу капитулировать. Мачизм – в том виде, в каком он может быть принят обществом – останется частью грузинской культуры.

Хаши-маши

Грузинский культ мачо настолько силён, что достанет и в Москве. Время от времени мы выступаем вместе с гитаристом Гурамом – грузином по национальности, живущим в России. Стоит мне вернуться из Грузии, я с радостью делюсь с ним впечатлениями и свежими находками. Однажды я рассказал историю о том, как ходил в хашную в Поти.

Как-то Нана, мой грузинский ангел-хранитель, с воодушевлением сообщила мне, что на соседней улице есть хашная, и она открывается в 7 утра. Стало быть, можно там позавтракать, а заодно познакомиться с ещё одной стороной грузинской культуры. Я было засомневался – вроде как хаши – это суровый мясной суп, с утром не очень вяжется. «Как? – удивилась Нана, - Хаши едят утром. Мужчины. Дальнобойщики. Чтобы до вечера быть сытыми». Ладно, на следующее утро мы пришли в хашную. Обычное кафе, под которое выделено крыло частного дома – в Поти такое часто происходит. Удивили часы работы – с семи утра до пяти вечера – странный формат для заведения. Простые столики, покрытые клеёнкой. За большим столом мужчины вели неспешную утреннюю беседу под чачу. Нана сделала заказ, и мы сели.

Что такое хаши, я не знал, но догадывался. Вскоре нам принесли дымящиеся тарелки. Переверни такую – и получится шляпа на Гулливера. Из суповой жижи высовывались щедрые куски костей, которыми вполне можно было проломить голову. Но самое главное – хаши имел запах. Особенный. Я, городской житель, такой запах встречал только в стойле. Попробовать было испытанием. Как оказалось, вкус вполне соответствовал запаху. Нана уже давно активно справлялась с костями, а я всё ещё вырабатывал отношение к содержимому тарелки. В итоге ни чесночный соус, ни хлеб, ни домашняя чача не помогли – съев несколько ложек жидкости, я отставил тарелку под последний глоток чачи. Не осилил.

Услышав эту историю, Гурам, человек тонкой физической и духовной организации, интеллигент до мозга костей, как-то внутренне собрался и сурово свёл брови. «Зря ты не поел хаши», – с какой-то незнакомой мне основательностью произнёс Гурам. И выдержал театральную паузу. «У нас так, - продолжил он, - если ты не ешь хаши, ты не мужик».

Не мужик. Мало хаши ел.

Алексей Гусев
Фото Галы Петри
© Friend in Georgia


Похожие записи